节选自何知的日记:
2017年12月2日
宋西川不知道从哪里得来的消息,来医院看我。
那时候我已经住院了,情绪低落,但看到他的瞬间,还是像坐云霄飞车似的直上直下。
我说不出来那是怎样的感觉。
就好像,他回到了我身边,却又再一次离开了我。
反正我也活不了很久,我和他没再追究当年的事情谁对谁错,不一定提了分手的那个人就是错得,也不一定被分了手的人就更深情。
他说他是感情淡了,要和我分开,那分开就分开,我从不是一个胡搅蛮缠的人,让双方都舒服而坦诚便是这段爱情唯一能做到的事。
2018年1月2日
人们总喜欢把后悔藏在信封里。就像喜欢把果酱包着面包一起吃。
赤裸裸说出那些后悔的话总会让人觉得难堪,所以为自己的后悔做好充分的理由和伪装在他们看来十分必要。
所以宋西川才会说,他是因为我病了,我需要他,所以他才来看望我。实际上他就是因为他的私心,他发现他舍不得(胡乱地划掉)
以为自己装得很好(重重的笔迹)
他什么时候能更坦诚一点?可能等我死了之后就坦诚了吧。
2018年1月3日
我不喜欢他这样面面俱到地照顾我。
换作是以前,应该很喜欢。
2018年1月9日
(一大片胡乱的线条,中间夹着难以辨析的小字)
一点、点、、、烦
2018年1月11日
(没有任何文字,纸页正中央是一个大大的叉,很用力,被反复加深过)
2018年2月14日
小狗才会说情人节快乐。
宋西川是小狗。
2018年2月15日
(十分颤抖的字迹)
就像被一棒槌敲清醒了。
他躺在那里什么都不做,也无时不刻在撕裂我。
2018年2月16日
宋西川昏迷了一天多,很烦,后悔,自责,提笔不知该从何说起。
生死面前什么都不重要了。
其实也怪我,要不是我觉得医院闷,雨天也硬想出去逛逛,就不会出现这种事。
他就是太顺着我了,我不该出去。
反正这本日记最后也会送给宋西川,有些话当面难说出口,趁着今天就写下来吧。
致宋西川:
我说我的人生太单调,太孤单,小时候被困在灰色里,长大了被困在工作中,我是一个普通又庸碌的人,自觉长得一般,可你总是夸我(不知道是不是真的)。
而你是我生命中出现的为数不多的色彩,小妹算一个,你算一个。尽管你当时把我丢掉,却又蓦然出现在我面前时,我很苦恼很生气也很纠结,但我依然觉得你是如此鲜活,不像我。
时间过去了那么久,其实很多事情都不用分谁对谁错,无法去后悔当年你做的决定,那就应该好好珍惜当下。但我说的珍惜当下,也并不是叫你一直照顾我,我一个人也能照顾好自己(别着急反驳)。
我的意思是,你要向前看,如果今后你还会遇到一个人,你和他走过七年之痒,走到婚姻的殿堂前,你们有美好的结局,有团圆的未来,就不要轻易松手了。我希望你答应我,尽管你大概率会说(不)。
那我可得反驳你了,我说会,在没有遇见之前,所有人都觉得不可能发生。生活是平移前进的,你告别了我,才会有一个崭新的人。当然,作为补偿,剩下的时间我都会陪着你。
手酸,不写了。
2018年2月17日
我也许一直都在欺骗自己。
2018年2月18日
他醒了。
我看他那脸无所谓的模样,就异常生气。
可他真奇怪,他好像变了,又什么都没变。和我这一两天偶时梦中梦见的他还挺相似。是好是坏?无所谓,他开心就好。
2018年2月23日
这几天夜里睡得熟了,不失眠,但总在做梦。
梦里是断断续续的片段,好像跨越了很长的时间,明明不是我所该经历的,却仿若真实。
好像是梦到了结尾,结尾似乎并不美好,但过程很好,好到难以言喻,这对一切来说都是十分的好。
因为过于清晰,很像是被人托梦的感觉。我有被爷爷奶奶托梦过,一般而言,醒来后能把梦里的每一处细节和对话都记得清清楚楚,这种感觉与我近来几天的体会十分相似。
醒来后,都能记得一清二楚——梦中宋西川的话语,宋西川的动作,宋西川的呼吸频率,宋西川的一切,都能记得一清二楚。
要是真能这样该多好(重重地划掉)
其实无所谓,反正车祸那天就和他坦白过了,我就是放不下他,到死估计都放不下。
但是不能不放下。
不对。不会放下的。
2018年2月24日
我又梦到他了。
房间空荡荡的,多希望他在我身边。
梦中的情绪太过浓厚,醒来后,现在是半夜,凌晨三点多。怕不记下来就忘了。
好难受,总觉得全身都空空的。
想起奶奶和我说的一句话。
“缘分没用尽的话,会用梦来还。”
2018年2月25日
宋西川永远是来填满我的。
2018年2月28日
我真的想好了。
也许是那一场曼妙的梦给足我勇气,于是我可以带着风、带着氧气、带着宋西川,坐上飞机、高铁或是绿皮火车,去到我一直想去的地方。
2018年4月1日
我说不想吃医院开的药了,吃着不舒服。
宋西川二话不说带我去拜访了一个名医(中医),说是开了个千金难求的药方(怎么那么不信呢),让我回去吃吃。
好吧,总比吃那些药好受些。
2018年4月6日
准备走了!出发!
整理了好多东西,也带好了药,听宋西川絮絮叨叨交代一堆。
这么多年过去了,他依旧这么老妈子啊。
(末尾一行小字:)
我就爱他这样。哈哈哈哈一本正经地絮絮叨叨!!
手好累再见
(一行大字字迹粗鲁豪迈:)
这人怎么趁我写哈哈哈的时候在背后挠我痒痒啊!真不要脸
我骂了他然后他瘪着嘴和我说对不起。好可爱。
2018年4月10日
所有的景色都很美,用笔写不出来,拍了很多照片,回去后你可以洗出来。
哎,开心啊!每天都想亲亲他、抱抱他。
相信宋西川不会介意我这么做!
2018年4月12日
摘抄。
“我甚至现在就能清楚地看见,一旦有一天我不得不长久地离开它,我会怎样想念它,我会怎样想念它并且梦到它,我会怎样因为不敢想念它而梦也梦不到它。——《我与地坛》”
宋西川就是我的地坛啊。
2018年4月14日
旅游的过程过于愉悦,有时候晚上始觉疲惫不堪,提笔并不想写什么。
只觉得很开心。
快乐!
好!!!
2018年4月20日
谷雨。
看到了吧,这本日记我可是每天都在写的,但是今天不知道写啥了。
看在你之前说要提前给我过生日的份上,我也提前祝你生日快乐吧。
(生日蛋糕)
(点蜡烛)
(吹一下)
(鼓掌)
(撒花!)
二十九岁快乐——
今年要许什么愿呢?偷偷想,不用告诉我。
(末尾一行小字:)
我的愿望已经许好了,在前面,你猜猜?
猜对了我就让愿望成真!
2018年4月25日
突击检查!
不准哭鼻子!!
上次医院你醒来哭的那一通真的把我吓坏了!以为你脑子撞坏了!!
我看着你呢啊,哭了我可要晚上来你梦里找你哦——
(附图:可爱的鬼画符)
2018年5月1日
日间的海风是好听的,夜晚的陆风也不差,只是有点温暖的闷热。想起高中毕业时和你去看过一次海,我一直嫌弃当时相机下的你没有微笑,现在想来,笑容与否,你都是你,我最爱的西川。
(一行小字:)
喂?喂?宋西川!
我是你最(划掉)爱的何知吗?
(附图:吐舌的笑脸)
2018年5月2日
在路边看到一条可爱的小狗!
叫宋西川回头去看了,但他不乐意去看,我也没拍照,算了。如果想看的话,就去翻翻以前的照片吧,和之前下雨天拍的那只长得差不多。
好想养小狗啊。黄黄土土的小狗。
想养一只和宋西川长得一模一样的小狗。
(小狗简笔画)
2018年5月3日
收到红玫瑰*99
老土!
但是非常感谢。
其实我听到他的表白了,呵呵,趁我睡觉的时候偷偷说是吧,以为我不知道?一碰我就醒了!
回答:我也很爱你。
2018年5月4日
感觉以后还能看很多高山和大海……
今天走了一天路,好累,不想写了。
2018年5月17日
今天收到了杨兆文的电话,他说恬恬的手术很成功,最近恢复得也一直不错,我真替他高兴。不知道该写些什么,但是就是高兴。
接过电话后还跟恬恬聊了一会儿天,叫她一定要乖乖听医生的话。
她就问我,哥哥去哪里了呀?
我告诉她,哥哥出去玩啦!你好好治病,治好了哥哥以后也可以跟你出去玩。
想起来林召那边……出去旅游之后我也没管他的事了,他也没怎么找过我,按那种情况复合是难了。
不知道丁舒云最近怎么样了?看她的朋友圈,应该过得挺不错的,生活挺滋润的,一抽空就到处去玩儿。哈哈!这才该是丁舒云该有的样子嘛。
2018年6月1日
儿童节快乐。
去游乐园吗?
2018年6月21日
又去老中医那边抓了新的药。
感觉最近症状减轻了很多,他给我诊脉的时候我还在发呆,心里全想着哇中医真神奇啊,怎么诊脉就能诊出那么多东西来呢。
他怎么说我怎么“嗯”,然后拿了副新的药。
出了医馆宋西川弹了我一个脑门儿,问我为什么天天发呆,看个病也发呆。
我狗腿地对他笑,说这不是有你嘛。
上车后,他就嘀咕着,说那中药还真挺有用的。我回他一声“啊?”,他乜了我一眼说,“你自己吃的自己没感觉?”
感觉……感觉……感觉挺开心的?
2018年7月2日
旅游差不多结束后,就躺在家里休息了一阵,宋西川接了点外快在做,我窝在他腿上玩手机,玩着玩着我突然问他是不是快要没钱了。
他冷哼一声,说足够养你。
宋西川的表情十分嫌弃啊,现在都印在我脑子里挥之不去。
2018年7月19日
宋西川生日快乐!
(蛋糕)
2018年7月22日
去医院复查了一下。
发现没怎么扩散,甚至病灶缩小了,医生很吃惊地问我怎么做到的。我就说吃中药吃的。
医生说往常有过这样的例子,但简直是凤毛麟角。
因为肝癌特异性高,呈现在每个人身上的状况都不同。那些中晚期还能治愈的患者,得亏是肿瘤位置好,边缘明显且包膜完整,因此进行切除手术后的存活率比较高。
我那时的情况不太适合开刀,选择保守治疗,治疗效果也还不错,控制是控制住了,只是我自己不想治了而已。
医生建议我继续吃药,如果肿瘤进一步缩小到适合进行切除手术的大小后,可以考虑来医院开刀切除根治。
嘴上应着好,可我还是怕手术的。
医院回家路上,倒是宋西川的心情不错,明明经常性冷峻的脸此时嘴角好像都放不下来。
我看到他这样,突然觉得躺进去切一刀也无所谓了。
晚上回去之后无聊,搜了一堆资料在看。关于肝癌的说什么的都有,什么旅个游回来就痊愈了、吃中药吃好了的,五花八门。
但都是幸存者偏差。
奇迹啊……奇迹会发生在我身上吗?
2018年7月25日
宋西川真会做饭!好男人!!娶了!!!
2018年7月28日
太热啦。
去个避暑山庄?
宋西川唰得一下就答应了。
2018年9月23日
何知生日快乐!
(爱心)
本来以为今年过不了了,没想到啊,看来老天爷对我还是有点优待的呢?
(夹带一张宋西川写的贺卡)(看上去像是网络上摘抄来的土味情话)
2019年2月4日
今年除夕饭在宋西川家吃,顺便睡了一晚。
伯父伯母的身体一直很好,宋文青的儿子四岁了,感觉他长得还是比较像妈妈,很可爱,今天晚上陪他堆了会儿积木。现在的小孩玩具怎么那么多呢?
打牌打到一半,看到窗外下雪了。
去年下雪的时间很短很短,我在医院里把窗户关得很紧,一眼都没去看,唯独几次近距离接触到雪,还是当时落在宋西川衣服上的化成水的雪。
宋西川去外面给我卷了个小雪球,我拿过来在上面画了两个爱心。
宋西川说要拿去做成标本。
我:......幼稚鬼,你开心就好。
2019年3月22日
昨天动完手术,现在才恢复了点力气。
其实这该是我第二次进手术室了?如果包括梦里那回。
只不过感觉真的很不一样,我爸妈,还有宋西川爸妈都来看我了。
说实在这样的亲家公会面是我万万没想到的……好在他们之间看上去很友好。
小妹因为病情原因推迟了一年高考,现在吧,还差两个多月就考试了,今天晚上或许会看到她,希望她好好备考,过阵子要是有空,我去给她祈祈福。
医生说手术很成功,后续如果能好好恢复、定期检查,应该就没什么事了。
人生就是这样起起伏伏啊,之前什么生死诀别都在脑子里演绎n遍了,甚至连后事都快交代完了,现在一扭,欸,好了。
所以说有时候现实会比梦境更神奇、更跌宕起伏、更难以预料。
2019年3月23日
还是痛,宋西川说要我给你呼呼气吗?
我是成年人了。我瞪了他一眼。
宋西川拉起我的手,贴在他脸颊,嘴唇吻着手心。
他说:“你在我这儿还分什么成不成年。”
气死了!
他一亲我我好像就没那么痛了!
何知你真窝囊啊!
2019年3月29日
医生说我身体恢复得蛮好。
好好好,有宋西川陪着我,那能不好么?
2019年4月1日
宋西川变魔术一样趁我不注意拿了个小盒子出来。
然后抓起我的手就把里面那东西往我无名指上套。
霸王硬上弓?
我脑子里就盘旋着这几个字,口吃了一样和他说今天愚人节。
他很明显愣了。
但是没准备把那戒指收回去,反而说这样的日子也蛮好记。
我问他所以你是一点计划都没准备吗??突然就这样了??
宋西川说,看到我窝在床上软乎乎的模样,突然间就很想套戒指。
......很好,这很宋西川。
(戒指居然还随身携带,这家伙是疯了吧)
最后要不是我行动不便,我就跳起来追着他打,喊“至少等我出院后再求婚!!!”
宋西川冷着脸差点把我的戒指就地回收,我不肯,说送我的就是我的了,他才善罢甘休。
2019年5月20日
我当时在医院就不该说那句话。
他提前把我戒指偷走了,中午的时候请我去高档餐厅吃饭,然后当众来了个跪地求婚。
我看着那个熟悉的、在我手上住了快两个月的戒指,然后又看着有些局促的宋西川。
呵,做不来就不要当众做,现在知道不好意思了吧。
所以我宽容大度地马上点头了,他套上戒指,拉过我就亲了上来。
我:???
妈的,脸好烫,烫出一个火炉来了。
宋西川成功把不好意思的人变成我了。
2019年5月21日
习惯了,今天还是随便写几个字。
别问我为什么不想写。
因为我屁股还在疼。
宋西川这个不知轻重的傻逼。
2019年5月29日
哥们我啊,最近胖了好多!(骄傲)
2019年6月21日
夏至。
宋西川送了我一只黄色小土狗,这颜色和当初我养过的真的好像?
我问宋西川哪来的。
他说托朋友到处去看的。
我又打趣道,你这颜色误打误撞,和我小时候养的那只好像。
宋西川呵呵一声,后来拿出那张雨天里拍的照片。
是一张宋西川的单人照,巷子中他撑着撑伞,脚边有一抹糊成马赛克的黄色。
宋西川说是照着这颜色去找的。
我沉默三秒,然后起身搂着他的脖子,给他一个大大的亲亲。
2019年7月19日
这天过完二人世界后去过n人世界。在伯父伯母家重新拍了一张全家福。
送生日礼物真的很麻烦......我觉得还不如直接把自己打包了送给宋西川,梦里那会儿觉得他还是更喜欢这种方式。
2019年8月7日
有没有什么特别想在这本日记里看到的话?比如什么......
我想你
喜欢亲你
我陪你
我爱你
永远
喜欢
开心
快乐
幸福
收获
晴天
山风
美好
书信
承诺
未来
别想看到任何关于告别的词语啦,我不在里面写你我之间的告别。
2019年10月1日
赶高峰出游。
今天去到某处海岸,夜空下远远感觉那个礁石聚集了好些鱼类。
我扯着宋西川喊,哇,人鱼。
宋西川一脸无语,让我认清现实,不要白日做梦。
我呵呵一声,说那我们俩怎么可能做同一个梦,你也当那些是假的得了。
宋西川便不做声了,他说你开心就好。
因为认为生活总是充满奇迹,不论是柳暗花明般的奇迹,还是置死地于后生的奇迹,我乐意去相信那些美好的、闪亮的、不切实际的东西(尽管宋西川家伙每次都要说话来破坏气氛,到最后还不是依着我来)。
总之日日夜夜充满惊喜,静待发掘。
愿每场人生都有拥有大大小小的奇迹。
----
7.7放完结章,感谢大家的一直以来的支持。